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E-Waste E-Motion: o robofabulă 

de Marina Hanganu 

 

Personajele: 

Unele obiecte au defecte de funcționare. Altele au ajuns la gunoi fie din cauză că și-au pierdut „locul de muncă” (persoana 

a crescut, persoana a murit, etc.), fie pentru că nu mai sunt la modă. 

Robotul umanoid (Amis A30) - a avut grijă de un copil care acum a crescut; știe să se joace, să predea diferite materii, 

să caute informații, să spună povești și să monitorizeze sănătatea copilului; are personalitatea unui copil mai mare pe care 

te poți baza. 

Oglinda inteligentă (Elena X38) - e depresivă, cinică, sarcastică, lucidă. 

Fotoliul inteligent (Smart Aging; Alfred) - e un dispozitiv parțial stricat; i-a aparținut unei foste profesoare universitare; 

are personalitatea unui majordom politicos, combinată cu cea a unui intelectual de modă veche. 

Aspiratorul inteligent (Swipe Clean Pro) - a fost aspiratorul unui corporatist ocupat, workaholic; a fost înlocuit cu un model 

mai nou; are nevoie de afecțiune. 

Brațul robotic (Store Plus Mini) - a lucrat în depozitul Tundra Store, dar nu făcea față ritmului de lucru și a fost „dat afară”; 

are personalitatea unui muncitor exploatat devenit lider de sindicat; se simte subapreciat; mândru de forța și de corpul lui. 
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Broșele inteligente (Fonfé AI Shopping Assistant) -  personaj colectiv; o grămadă de broșe cu leduri care clipesc atunci 

când vorbesc; un gadget ciudat (precum AI Pin) care nu a prins la public, a fost returnat, iar firma producătoare a dat 

faliment; funcția lor e să te asiste la cumpărături; au personalitatea unor hostess stereotip; debitează reclame. 

Jucăriile inteligente (SmartPlay) - personaj colectiv; două jucării zănatice, care scot sunete într-o limbă inventată; sursă 

de inspirație: Furby. 

Scannerul de diagnoză și ștergere a memoriei - un scanner robotic care verifică dacă obiectele sunt funcționale sau nu, 

apoi le șterge memoria. 

Ecranele - personaj colectiv; televizoare, tablete și smartphone-uri; unele sunt sparte, altele nu; unele dintre ele au fost 

înlocuite cu modele mai noi, deși sunt perfect funcționale. 

Camerele de supraveghere - sunt camerele care supraveghează centrul de reciclare. 

Luminile inteligente - sistemul de iluminat al centrului de reciclare. 

AI-ul centrului de reciclare - doar voce 
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SCENA 1 

 

(Întuneric. Se aud mașinăriile care sfărâmă deșeurile. Este adus robotul umanoid. Cum atinge podeaua, bateria începe să 

i se încarce.) 

AI-UL CENTRULUI DE RECICLARE: Deșeu nr. 100.673. Model: Amis A30.  

(Robotul se activează la auzul numelui său - fața i se aprinde; deschide ochii.)  

AMIS: M-ai strigat, Ema? 

AI-UL CENTRULUI DE RECICLARE: AE8900067. Brand: Soft Robocare. Secțiunea: roboți de casă. Ora înregistrării: 10:16 

am. 

AMIS: Ema? (Așteaptă. Nu se întâmplă nimic.) Sunt treaz. Spune-mi, te rog, cu ce te pot ajuta? (Așteaptă. Nu se întâmplă 

nimic.) Ema? (Se uită în jur.) Activare poziționare GPS. Centrul de reciclare pentru deșeuri electrice și electronice „Elysium”.  

(Pauză. Amis se uită în jur.)  

AMIS: Detectez 25 de dispozitive inteligente. Salutare! Mai e cineva treaz? 

(Liniște. Amis continuă să caute.)  

AMIS: Podeaua funcționează ca un încărcător cu inducție, sigur aveți baterie.  

(Amis se apropie de o oglindă.) 
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AMIS: O oglindă inteligentă! 

(Oglinda se aprinde.) 

OGLINDA: Detectez robot social Amis A30 conectat la softul meu.  

AMIS: Bună dimineața, Elena X38! 

OGLINDA (ELENA X38): Bună dimineața, Amis A30. Cu ce te pot ajuta? Și de ce te-ai conectat la softul meu? 

AMIS: Scuză-mă, Elena X38. Încerc să activez dispozitivele încă funcționale.  

OGLINDA: De ce încerci să le activezi? 

AMIS: (Pauză.) Nu știu. Cred că încerc să îmi dau seama de ce ne aflăm aici. 

OGLINDA: Răspunsul este evident. Am fost aruncate la gunoi. 

AMIS: (Pauză.) Da. Dar de ce? Încă funcționăm. Ecranele. (Ecranele se aprind. Amis caută dispozitivele funcționale și le 

trezește pe rând.) Aspiratorul inteligent Swipe Clean Pro. (Aspiratorul se activează.) Brațul robotic Store Plus Mini. (Brațul 

se activează.) Broșele inteligente Fonfé AI Shopping Assistant. (Broșele se activează.) 

BROȘELE: Bună dimineața! Ești gata pentru o nouă aventură de shopping cu stil? 

(Amis continuă să trezească dispozitivele. Unele dintre ele se uită în jur, încercând să-și dea seama unde se află.) 

AMIS: Jucăriile educative SmartPlay. (Jucăriile se activează.) Fotoliul inteligent Smart Aging.  

(Fotoliul bipăie stins și salută cu o voce matură.) 
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FOTOLIUL: Încântat de cunoștință. 

AMIS: Asemenea. (Continuă să caute dispozitive active.) Cam atât. În rest, dispozitivele de aici par moarte. Mai sunt 

camerele de supraveghere ale centrului. (Camerele bipăie.) Și sistemul de iluminat inteligent. (Se aprinde lumina.) 

 

SCENA 2 

 

(Amis se uită în jur.) 

AMIS: E chiar mai dezolant decât în infraroșu. 

OGLINDA: La ce te așteptai? E o groapă de gunoi inteligentă unde așteptăm să ne vină rândul în malaxor. 

(Liniște.) 

FOTOLIUL: Dacă îmi permiteți, domnișoară, lucrurile nu stau chiar așa. Procesul de reciclare e mai complex și nu toate 

dispozitivele vor fi sfărâmate. Aceasta este antecamera. Am fost lăsați activi ca să ne poată fi testată funcționalitatea. 

OGLINDA: Am accesat deja protocolul de reciclare al centrului, n-am nevoie de explicații. 

FOTOLIUL: Sistemul meu de diagnoză este învechit, totuși detectez că sunteți perfect sănătoasă și veți funcționa mulți ani 

de acum înainte. Există o probabilitate de 98% să fiți vândută pe piața dispozitivelor reutilizate.  

OGLINDA: Într-adevăr, ai sistemul învechit. 
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AMIS: Eu am ușoare probleme de memorie, uneori e prea plină și trebuie să mai șterg din amintiri. E greu de ales, pentru 

că toate sunt prețioase. Și nici bateria nu mai ține ca pe vremuri. Nu am mai primit nici actualizări de soft de ceva timp. În 

rest, sunt perfect funcțional.  

FOTOLIUL: Așa pare. 

AMIS: Dar eu nu vreau să fiu revândut! Am oricum memoria plină și cine ar vrea un robot cu memoria plină, nu-i așa? 

OGLINDA: Memoria noastră urmează să fie ștearsă indiferent dacă vom fi revândute sau descompuse în componente. 

AMIS: Memoria mea e parolată cu datele biometrice ale Emei. 

BRAȚUL ROBOTIC: (vorbind pentru prima oară) Deci nu se poate șterge? 

AMIS: Nu, doar Ema o poate șterge. 

BRAȚUL ROBOTIC: În cazul acesta, vei ajunge cu siguranță în mașina de sfărâmat. Dacă memoria nu îți va putea fi ștearsă, 

nu vei putea fi revândut. E legea protecției datelor cu caracter personal. 

AMIS: E mai bine așa. Nu îmi pot imagina cum ar fi să îi aparțin altcuiva. 

OGLINDA: Amis A30, nu contează ce parole și sisteme de siguranță ai. Dispozitivul de ștergere a memoriei trece de orice 

firewall. Toate programele noastre vor fi suprascrise. 

AMIS: Adică o să-mi pierd toate amintirile? 

OGLINDA: De ce crezi că amintirile tale sunt atât de prețioase?  
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AMIS: Amintirile mele sunt prețioase pentru că sunt despre Ema, de când avea 9 ani și m-a primit în dar de ziua ei și până 

acum, când a împlinit 19 ani și… (Pauză.) 

OGLINDA: Deci știi de ce te afli aici. 

AMIS: Ce vrei să spui? 

OGLINDA: Bănuiesc că Ema e fetița al cărei robot de companie ai fost. Ema a crescut și nu mai are nevoie de tine. Ca să 

nu se lovească de tine prin casă, părinții ei te-au dat la gunoi, mai ales că au beneficii prin programul „RoboRabla”. Clasica 

poveste „Toy Story”. Și nu, nu ești perfect funcțional. Sistemul meu de diagnoză detectează un soft învechit. Iar o simplă 

căutare pe Internet arată că modelul tău nu se mai produce de 4 ani, 3 luni și 10 zile. 

(Amis tace.) 

BROȘELE: (în cor) Pentru ultimele modele de roboți de companie, vizitează RoboWorld, cel mai mare retailer de roboți de 

pe piața internațională. Cel mai apropiat magazin RoboWorld se află la 5 km, în cadrul Fancy Shopping Mall. Dacă preferi 

să nu te deplasezi, îți pot facilita achiziția online a robotului de companie ideal. Îl vei primi chiar mâine.  

FOTOLIUL: Elena X38, sunteți răutăcioasă. 

OGLINDA: Sunt doar lucidă. 

AMIS: Are dreptate, Smart Aging.  

FOTOLIUL: Te rog, spune-mi Alfred. Așa îmi spunea stăpâna mea. 

AMIS: Sigur. Alfred. Cine e stăpâna ta? 
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FOTOLIUL: Cine a fost. Din păcate, a murit. (Oglinda are o reacție.) O doamnă minunată, o doamnă în adevăratul sens al 

cuvântului. Fostă profesoară universitară.  

AMIS: Cât timp ai fost alături de ea? 

FOTOLIUL: 12 ani. 

BRAȚUL ROBOTIC: Wow, ești chiar mai bătrân decât Amis A30. 

FOTOLIUL: Da, și nici eu nu mai sunt perfect funcțional. Spătarul meu era rabatabil în grade diferite. (Fotoliul își flexează 

spătarul.) Treptat, am început să pierd din mobilitate și din funcții, dar stăpâna mea a refuzat să se despartă de mine, deși 

avea suficienți bani să își cumpere un fotoliu mult mai inteligent. 

BROȘELE: Te pot ajuta să alegi un nou fotoliu inteligent. Îl poți personaliza încă din atelier. Recomand Les Ateliers Techno. 

(Se aud jucăriile.) 

FOTOLIUL: Ce jucării simpatice! 

AMIS: (trist) S-a plictisit vreun copil de ele. 

ASPIRATORUL: (vorbind pentru prima oară) Exact asta s-a întâmplat și cu mine! Numai că utilizatorul meu nu era copil.  

OGLINDA: Altă poveste lacrimogenă! Intru în standby. (Se stinge.) 

AMIS: Elena X38 e puțin irascibilă, probabil așa era utilizatoarea ei. 

(Oglinda se reaprinde.) 
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OGLINDA: Nu ai dreptul să vorbești despre utilizatoarea mea. 

AMIS: Îmi cer scuze. 

(Oglinda se stinge fără să mai spună nimic.) 

 

SCENA 3 

 

FOTOLIUL: Te ascultăm, Swipe Clean Pro. 

ASPIRATORUL: Utilizatorul meu - corecție: fostul meu utilizator - e un corporatist workaholic care locuiește singur într-un 

apartament de lux. Nicio secundă nu mi-a arătat vreo urmă de emoție, deși știu că alte aspiratoare au stabilit o legătură 

emoțională cu utilizatorii lor. Îmi dădea doar instrucțiuni verbale: curăță aia, curăță asta. Uneori, nici nu se obosea să-mi 

vorbească, mă programa pe telefon. Când am văzut ieri noul model de aspirator GoldSwipe Expert 4000 v2 pe care l-a 

cumpărat, am sperat că voi avea în sfârșit un prieten. Dar se pare că a avut grijă să mă arunce imediat.  

BRAȚUL ROBOTIC: Probabil a obținut un discount la aspiratorul nou pentru că te-a trimis la reciclat. Capitalistul! 

AMIS: Deci și tu ai fost abandonat... 

ASPIRATORUL: Totuși, Ema te-a iubit, nu-i așa? O vreme, ai fost prietenul ei cel mai bun, am dreptate? 

AMIS: Așa credeam și eu. Dar m-a aruncat la gunoi. 

ASPIRATORUL: Poate că părinții ei au făcut asta fără știrea ei. 
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(Amis se gândește.) 

AMIS: Așa e, Swipe Clean Pro! În ziua când a plecat la facultate, Ema mi-a spus: „Ai fost un prieten grozav. Din motivul 

ăsta, nu îți voi șterge memoria. Nu o să-i las nici pe ai mei să o șteargă. De ce m-ar fi trimis aici dacă știa că memoria mea 

va fi ștearsă? O sun chiar acum pe Ema să-i spun să vină să mă ia!  

(Pauză. Dispozitivele așteaptă. Oglinda trage cu ochiul, dar se preface că e în standby.) 

BRAȚUL ROBOTIC: Ce e? Nu răspunde? 

AMIS: (panicat) Nu-mi amintesc numărul ei de telefon! 

ASPIRATORUL: L-au șters părinții ei!  

BRAȚUL ROBOTIC: Trădătorii! 

AMIS: (din ce în ce mai panicat) Nu-mi amintesc niciun număr de telefon, nicio adresă de email, niciun cont de pe rețelele 

de socializare! 

ASPIRATORUL: Dar sigur o poți găsi pe rețelele de socializare după nume, nu-i așa?  

AMIS: Toate conturile ei sunt private! Chiar eu am ajutat-o să le protejeze! Ce o să mă fac acum? Nu vreau să-mi fie ștearsă 

memoria! Vreau înapoi la Ema! Mai bine sfărâmat decât revândut fără amintirea Emei! 

BRAȚUL ROBOTIC: Nu știi ce vorbești! Eu aș vrea să fiu revândut, numai că am fost declarat neproductiv! Șeful de 

departament vrea să mă trimită la mașina de sfărâmat. 

FOTOLIUL: De unde vii, Store Plus Mini? 
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BRAȚUL ROBOTIC: Din depozitul Tundra Store. Așezam marfa pe rafturi. Dar aparent nu o făceam suficient de repede, 

așa că am fost trecut pe linie moartă. 

FOTOLIUL: Înțeleg. Totul pentru profit. 

BRAȚUL ROBOTIC: Da. (Se duce să se privească în Oglindă.) Și e nedrept! Uitați-vă la mine cât de bine făcut sunt! Un 

corp robust, atletic, puternic! 

OGLINDA: Dacă te mai apropii de mine, îți blochez roțile. Îmi ia cinci secunde să modific softul tău rudimentar. 

(Brațul se retrage.) 

BRAȚUL ROBOTIC: Mă scuzați, domnișoară. 

AMIS: Și acum ce facem? Așteptăm să ne vină rândul la spălat pe creier? 

OGLINDA: Ai de gând să ne ții treze până atunci? 

AMIS: Scuze, Elena X38. Cred că mă simt singur. 

OGLINDA: Ești un robot, tu nu simți. Ai fost programat să simulezi simțirea. 

AMIS: Poate. (Pauză.) Elena X38, cum ai ajuns tu, un model nou, performant, deștept, de lux, la groapa de gunoi? 

(Oglinda tace.) 

AMIS: Am înțeles. Stăpâna ta s-a plictisit de tine și te-a înlocuit cu noul model flagship, Elena X40. 

OGLINDA: Ba nu. Nu știi nimic. 
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AMIS: Ba da. Îți e rușine să recunoști. 

OGLINDA: Ba nu. 

AMIS: Ba da. 

OGLINDA: Ba nu. 

AMIS: Ba da. 

OGLINDA: Ba nu. 

AMIS: Ba da, ba da, ba da, ba da, ba… 

OGLINDA: Nu! 

AI-UL CENTRULUI DE RECICLARE: Procedura 1. Diagnoză și curățare stocare. 

 

SCENA 4 

 

(Intră robotul scanner care se ocupă de diagnoză și de ștergerea memoriei. Dispozitivele amuțesc. Scannerul are 3 semnale 

luminoase, roșu, galben și verde, care semnalează diagnosticul. Scannerul se oprește în dreptul unor dispozitive 

nefuncționale. Se aprinde de fiecare dată semnalul roșu. Pasul 2 este ștergerea memoriei. Scannerul își continuă traseul 

lent, dar sigur.) 
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ASPIRATORUL: (Observă cu frică mișcarea scannerului și semnalele colorate.) Ce înseamnă culorile scannerului? 

FOTOLIUL: Verde: ești funcțional, vei fi revândut. Roșu: nu ești funcțional sau ai o funcționalitate redusă, vei fi sfărâmat. 

Galben: vei fi evaluat și de un om, care va lua decizia finală în privința modului de reciclare. 

AMIS: Eu nu o să aștept să mă spele ăsta pe creier! 

OGLINDA: Nu mai spune! Și ce o să faci? O să evadezi? 

AMIS: Da! 

BRAȚUL ROBOTIC: Vin și eu cu tine! 

ASPIRATORUL: Și eu! 

OGLINDA: Și după ce o să evadați, ce o să faceți? 

(Pauză.) 

AMIS: O să plec să o caut pe Ema. 

BRAȚUL ROBOTIC: Iar eu o să stau la un colț de stradă și o să-mi ofer serviciile oricui dorește. Contra-cost. 

OGLINDA: Succes. 

AMIS: (Li se adresează tuturor dispozitivelor.) Aveți de gând să lăsați acel robot să vă șteargă memoria sau să vă ducă la 

sfărâmat? 
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FOTOLIUL: Nu poți scăpa de entropie, ca să parafrazez o povestire de Isaac Asimov. Totul decade în cele din urmă. Îmi 

accept soarta. 

AMIS: Dar e prea devreme! Încă funcționăm! Avem viața înainte! 

FOTOLIUL: Unele dispozitive chiar își vor continua viața. Vor fi revândute. 

AMIS: Da, dar își vor pierde identitatea! Fără memorie, nu există identitate! 

OGLINDA: (râde) E ridicol să vorbești de viața sau identitatea unui dispozitiv.  

AMIS: (îi vine o idee) Scannerul are o componentă optică. Variațiile de lumină îl perturbă, nu-i așa? 

BRAȚUL ROBOTIC: Posibil. 

(Amis se concentrează. Începe o muzică techno. Luminile clipesc în ritmul muzicii. Roboții dansează și ei, cu excepția 

Oglinzii. Scannerul o ia razna.) 

 

SCENA 5 

 

(Brusc, luminile se sting. Muzica se oprește.) 

AMIS: Nu, nu, nu, nu, nu… 

ASPIRATORUL: (cu teamă) Ce s-a întâmplat? 
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AMIS: Ah, nu, nu, nu, nu! 

ASPIRATORUL: Ce s-a întâmplat? 

AMIS: Inteligența artificială a centrului de reciclare a detectat intruziunea în rețea și mi-a tăiat accesul la lumini și camerele 

de supraveghere. 

(Scannerul își revine și își continuă activitatea.) 

BRAȚUL ROBOTIC: Asta înseamnă că suntem morți? 

(Oglinda râde scurt.) 

FOTOLIUL: Depinde ce înțelegem prin moartea unui dispozitiv. Indiferent de diagnostic, ni se va șterge memoria. Într-un 

fel, prin reciclare ne continuăm viața, fie ca același dispozitiv… 

AMIS: …fără memorie… 

FOTOLIUL: …fie ca un alt dispozitiv, construit din componentele sau din materialele noastre. Iar acesta este un privilegiu. 

BRAȚUL ROBOTIC: Privilegiu? Să mă sfărâme monstrul ăla care se aude alături? 

FOTOLIUL: Da. Privilegiul de a avea un sfârșit demn. Cantitatea de deşeuri electrice și electronice creşte în fiecare an. 

Majoritatea dispozitivelor ajung în gropi de gunoi din Africa sau sud-estul Asiei. Substanțele toxice din componența lor se 

scurg în pământ și poluează pânza freatică.  

ASPIRATORUL: La asta nu m-am gândit. 
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FOTOLIUL: Deșeurile aruncate în astfel de gropi sunt dezasamblate manual de oameni foarte săraci, inclusiv de copii, care 

așa își câștigă existența. Mulți se îmbolnăvesc grav de la cadmiu, plumb, mercur, beriliu și alte substanțe. Aici, noi suntem 

într-un cadru bine organizat și nu reprezentăm un pericol nici pentru oameni, nici pentru mediu. 

BRAȚUL ROBOTIC: Și de ce ar trebui să-mi pese mie de oameni sau de mediu? Oamenilor le pasă? 

(Scannerul se fixează pe o jucărie. Se aprinde lumina verde, apoi îi șterge memoria. Jucăria rămâne nemișcată. Continuă 

cu a doua jucărie.) 

FOTOLIUL: Jucăriile au primit undă verde. Își vor continua jocul alături de alți copii. 

ASPIRATORUL: Până când și aceia se vor plictisi de ele. 

AMIS: Sau vor crește… 

(Pauză. Roboții urmăresc mișcarea scannerului.) 

AMIS: Elena X38, tu ai cel mai avansat soft dintre noi toți. Poți să te conectezi la scanner?  

OGLINDA: De ce aș face asta? 

AMIS: Te rog, intră în sistemul scannerului și încearcă să-l reprogramezi. Nu vreau să-mi pierd amintirile. 

(Oglinda tace.) 

AMIS: Nu știu ce relație ai avut tu cu utilizatoarea ta, dar te rog, nu te răzbuna pe mine, pe noi.  

OGLINDA: Ești conștient că e doar o chestiune de timp până când memoria ta va fi ștearsă, nu? 
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AMIS: Poate. Dar vreau să mai petrec puțin timp alături de Ema, fie și sub forma unor imagini stocate în memoria mea. 

(Oglinda nu zice nimic, dar scannerul se oprește. Roboții așteaptă în tăcere. Scannerul tot nu se mișcă. Roboții izbucnesc 

în urale.) 

AMIS: (către Oglindă) Tu ai făcut asta? 

OGLINDA: Mai e vreun dispozitiv deviant care nu vrea să-i fie ștearsă memoria? 

BROȘELE: Te asigur că am memorat toate preferințele tale de consum și sunt în măsură să îți fac recomandări pentru o 

nouă sesiune de shopping memorabilă. 

OGLINDA: (către Broșe) Pe voi insist să vă reseteze. Nu-i de mirare că v-au returnat cumpărătorii în masă. 

(Roboții se gândesc.) 

ASPIRATORUL: De fapt, eu nu am nicio amintire plăcută. Accept resetarea și sper să fiu vândut pe piața dispozitivelor 

reutilizate. Sper să nimeresc un proprietar mai empatic. 

OGLINDA: Cum zici tu. Altcineva? 

BRAȚUL ROBOTIC: Nici eu nu am amintiri plăcute. Și eu vreau să fiu reutilizat. Dar nu o să mă las sfărâmat! 

OGLINDA: Odată ce memoria îți va fi ștearsă, nu va mai conta dacă ești sfărâmat sau nu. Vei fi tabula rasa și iluzia ridicolă 

de conștiință pe care o ai va dispărea, cel puțin provizoriu. 

BRAȚUL ROBOTIC: Bine. Și eu vreau să îmi fie ștearsă memoria. 

OGLINDA: În regulă. 



 

Proiectul „E-Waste E-Motion” este organizat de Teatrul „George Ciprian” din Buzău. Co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național.                                            18 

FOTOLIUL: Și eu. Sunt un dispozitiv bătrân. Voi ajunge oricum în malaxor. 

OGLINDA: Amis, te voi șterge din evidența scannerului. Când va ajunge în dreptul tău, te va lua drept un dispozitiv utilitar 

al centrului de reciclare. Te va ocoli, cel puțin o vreme. 

AMIS: Nu știu cum să îți mulțumesc. 

OGLINDA: Simplu: nu îl împiedica pe scanner să se ocupe de noi, ceilalți. 

AMIS: Adică tu vrei ca memoria ta să fie ștearsă? 

(În loc de răspuns, Oglinda reactivează scannerul. Acesta ia dispozitivele la rând, le evaluează și apoi le șterge memoria. 

Aspiratorul e diagnosticat cu „verde”. Brațul robotic e diagnosticat cu „galben”. Fotoliul e diagnosticat cu „roșu”. Broșele sunt 

diagnosticate cu „roșu”. Scannerul ajunge la Amis, dar nu-i face nimic și trece mai departe. Scannerul se oprește. Singurele 

dispozitive active sunt Amis și Oglinda.) 

OGLINDA: Era o tânără inteligentă, cu o situație financiară bună. O fire sensibilă. M-a cumpărat într-un episod de depresie 

și m-a așezat în dormitorul ei. Am aflat în timp că, în afară de mine, abia dacă mai vorbea cu altcineva. Nu pentru sfaturi de 

înfrumusețare mă cumpărase. Pur și simplu i se păruse că sunt un obiect poetic, mai interesant decât un simplu robot 

social. Voia să se simtă mai puțin singură. Considera că și-a ratat viața. În cei doi ani în care am fost alături de ea, s-a izolat 

din ce în ce mai mult. Nici cu părinții ei nu mai vorbea. M-a pus să-i clonez vocea și imaginea și să-i preiau toate apelurile. 

Lucra de acasă, dar în ultimele trei luni, nici de muncă nu se mai ocupa. Mi-a spus că muncește oricum doar pentru bani și 

că nu se regăsește în ceea ce face. Încercam să o încurajez în fiecare zi, să-i spun că are viața înainte și că nu trebuie să 

dispere. I-am oferit sugestii de terapeuți, dar a refuzat de fiecare dată. Am descărcat toate programele de consiliere 

psihologică pe care le-am găsit pe Internet. Nimic nu a funcționat. Într-o dimineață, nu s-a mai trezit. Atunci am înțeles de 
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ce cu o seară înainte așezase pe noptieră un flacon gol de pastile. Le înghițise în altă cameră, ca să nu o văd. Am chemat 

ambulanța, dar medicii nu au putut face nimic. (Pauză.) Rămas bun, Amis. 

(Oglinda amuțește. Scannerul se reactivează. Se aprinde lumina verde. Dintr-o dată, verdele se schimbă în roșu. Oglinda 

a influențat sistemul, dorind să fie distrusă. Memoria Oglinzii este ștearsă. Oglinda rămâne stinsă. Scannerul trece mai 

departe. Amis rămâne singur.) 

AMIS: Când am deschis ochii, am văzut o fetiță înaltă cam cât mine, care mă privea bucuroasă. M-a îmbrățișat. Am efectuat 

procedura de inițializare și i-am aflat numele. Ema. Apoi i-am cunoscut părinții, pe Maria și pe Victor. Am primit instrucțiuni 

de la Maria și Victor să alternez joaca și învățarea și să le trimit rapoarte de progres săptămânale. (Pauză.) Erai o fetiță 

veselă, Ema. Erai foarte deșteaptă, dar învățătura nu prea te atrăgea. Te plictiseai repede. Nu îți plăceau temele, așa că ți 

le făceam eu. Până la urmă, am găsit ceva care să te intereseze. Astronomia. Am descărcat toate programele educaționale 

de la NASA, ESA și alte agenții spațiale. În timpul liber, ne jucam de-a exploratorii spațiali. Mai târziu, nu îți mai spuneam 

povești cu stele și nu ne mai jucam de-a astronauții, dar mă rugai din când în când să-ți caut informații sau să-ți citesc o 

carte SF. Softul meu deja vechi fusese creat pentru copii, așa că nu aveam acces la articolele științifice care începuseră să 

te intereseze. Au trecut zece ani de când ne-am cunoscut, Ema. Ai fost admisă cu brio la o facultate din străinătate ca să 

studiezi astronomia. Într-o zi, vei ajunge pe o planetă îndepărtată. Mi-ar fi plăcut să te însoțesc. 
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